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Ah, dimineata...

Existd pe lume ceva mai rau?

Intotdeauna i-am invidiat pe cei care sar din pat si
fac jogging prin cartier zimbind cu gura pana la urechi.
Din pdcate, nu mad numadr printre ei. Rutina mea este
si fiu trezitd din somnul addnc de un cdntec din lista
mea cu piese din anii '80. De obicei, sunetul lui ,Bette
Davis Eyes“ mi pune pe directia cea bund. Apoi, in
zilele bune, aman ridicarea din pat o data, si in cele
mai multe zile de trei ori. In acel moment, colegul meu
de apartament, Kenny, latra din celilalt dormitor sa
mi scol si sd opresc blestemata de alarma. Atunci ma
urnesc din patul meu scirtditor si, cu un singur ochi
deschis, ma impleticesc pand la dus. Pentru ca creierul
nu-mi functioneazad decat partial, stau sub apa fierbinte
cinci minute cintind ,Bette Davis Eyes“, dupa care ma
apuc de tot procesul sapun-sampon.

Nici azi nu-i altfel. Parcurg rutina si arunc pe mine
o bluzd albd si o fustd bleumarin stramtd. Dupa ce
m-am machiat - un strop de fond de ten care imita
bronzul, putin rimel si o picatura de iluminator, ca sd
evidentiez pometii dia -, intru in livingul apartamen-
tului nostru din Chinatown, intr-un bloc fara scari
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de incendiu. Inciperea slujeste si de bucitirie, si de
sufragerie. Era conceptul de spatii deschise tnainte ca
oamenii sa stie ce inseamna conceptul de spatii deschi-
se. Kenny e tolanit la masuta pliantd pentru jocul de
cdrfi care serveste si ca masa de sufragerie si trudeste la
un castron cu Froot Loops, citind. Se pregateste pentru
examenul de agent de politie. Gindul la el ca politist
e un pic Inspiimantitor. In locuinta noastri nu existi
nici un obiect pe care Kenny Shum s3 nu-1 fi scipat
din mdini, rasturnat sau distrus de-a binelea de cind a
venit aici. Sunt sigurd ca totul o sa mearga ca pe roate
la Politia din New York City.

Calendarul de pe telefon imi semnaleaza ceva. Uf,
o sd intdrzii la intdlnire. Bag méana in frigider si insfac
un Red Bull fard zahar. Stiu ce o sd spuneti... Ce m-a
apucat sa beau Red Bull dimineata? Pai, nu-mi place
cafeaua, si cand esti atdt de obosit de slujba ta cum
sunt eu, faci tot ce-i nevoie ca s-o scoti la capit. In
plus, e fard zahar. Trebuie sa md laudati pentru asta.
Gogoasa mochi de ieri pe care o maninc n-o si se duci
pe gat neajutata.

Kenny ma vede, imi zdmbeste si ma salutd cu un
semn din cap. A mai fost martor la momente in care
intru in panicad pentru c3 intirzii la serviciu.

-Buna dimineata, zice.

Are pdr negru, ochi blanzi, tunsoare scurtd, care
dd senzatia unei mingi de tenis cdnd iti plimbi mina
pe capul lui, fata plati si rotundi ca o clititi. Tmi
aminteste de un Stay-Puft Marshmallow Man! asiatic,
doar cd fird boneta de marinar. Binuiesc ¢ e amorezat

! Personaj din seria de filme Véndtorii de fantome
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de mine, dar fac tot ce-mi std in puteri ca sa arat clar
cad n-are nici o sansa.

-Buna dimineata. Cate zile mai sunt pand la exa-
men? zic, cu firimituri de gogoasa atarnate de buze.

-Cinci. Abia astept sa se termine.

- Nu-ti face griji. O sa-1iei fara probleme. Te verific
cand ma intorc acasa.

Ochii lui Kenny se lumineaza.

- Multam, Hazel. Ar fi grozav. O sa gatesc niste
bibimbap.

Mi leagi de Kenny méncarea, mai ales cea coreeand.
Imi aminteste de acasi.

-Mmmm. S-a ficut. In ordine, Special K, am plecat
la birou. Spor la invatatura.

O zbughesc pe usa tindnd in maini gogoasa si doza
de Red Bull. Kenny imi raspunde ceva, dar n-aud, pen-
tru ca deja zbor ca o racheta pe treptele cladirii noastre
fara ascensor. Locuim la etajul patru, ceea ce inseamna
un urcus trudnic, demoralizant, dupa o zi de lucru grea.

Cobor zorita si tasnesc din cladire pe Mulberry Street.
Pe trotuar e o ceata de matinali din aia zambitori pe
care nu-i inteleg. In Manhattan e o zi de toamn3 inno-
ratd, destul de racoroasa ca sa tind deoparte mirosurile
mai putin placute, dar destul de calda pentru o plim-
bare lunga. Plutesc in aer arome de la tarabele vanza-
torilor chinezi. Un amestec incintdtor de peste, fructe
si flori. Mi-as dori sd am timp s3 mad opresc si sd miros
proverbialii trandafiri?, dar sunt deja in intarziere, si
dsta nu-i un client pe care vreau sa-1 fac sa astepte.

1 In original, smell the roses - a te bucura de lucruri care sunt
adesea trecute cu vederea
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Din fericire, biroul meu e la doar citeva strazi de
apartament. Merg repede pe Mulberry, apoi fac la stin-
ga, pe Canal Street. Agentia mea e la etajul doi al unei
cladiri de cardmida roasd de vreme de pe Cortlandt
Alley, care, ciudat, nu-i o alee, ci o stradutd. Cind am
semnat contractul eram singura chiriasa din clddire.
Insi de atunci a ajuns cumva la moda si s-au mutat
aici designeri si firme de moda nou infiintate. Cred ci
e prima si ultima moda pe care o pornesc. Nu trece
vreo zi fard ca, atunci cand ies sa pranzesc, sd nimeresc
intr-o sedintd foto in care toti isi dau importanti. Si
totusi, mi se potriveste. E destul de aproape ca sa ajung
pe jos, dar destul de departe incit personajele dubioase
care md angajeaza sd nu-mi poata dibui locuinta.

Ca veni vorba de personaje dubioase, e vremea s3-mi
intilnesc clientul. Flutur cardul de acces in fata citito-
rului de la usa si ma ndpustesc in sus pe scara de lemn
tocitd. Alte trepte. Asta tine in formad fesierii. Cotesc pe
palier si ma Intdmpinad o priveliste nedorit3.

- Ai Intdrziat, zice Gene Strauss.

S-a labartat pe banca din dreptul biroului meu, cu
broboane de sudoare adunate la rddicina parului negru
dat cu gel, care se retrage spre crestet. Poarta o cimasi
cu dungi cafenii si galbene, descheiatd cu doi nasturi
prea mult, ldsdnd la vedere o tufa de pdr de pe piept.
Incheieturile degetelor groase, butucinoase, cu inele de
aur, trosnesc Tnainte sa-si pund miinile pe burdihan.
E aici ca sd afle vesti despre nevastd, si nu pot si nu
mad intreb: ,,Ce persoana in toate mintile s-ar marita
cu omul asta?*“

Stau un moment sa-mi trag sufletul.

-Va cer scuze pentru asta, domnule Strauss. Cum
ati intrat in cladire?
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Barbatul se ridica si zimbeste, ldsand la vedere ca-
nini nefiresc de lungi pe o fata cu maxilarul superior
impins in fatd, ca al unui sobolan.

-Nu conteazd cum am intrat. Ai ceva pentru mine?

Nu stiu ce sd cred despre faptul ca cineva poate sd
patrunda in cladirea in care am biroul si care se presu-
pune cd este sigurd, dar hotdrasc sa las deoparte asta pe
moment. Nu vreau sd petrec cu el mai mult timp decat
e nevoie. Din nefericire, in acest moment este singurul
meu client, asa ca e nevoie.

-Da, domnule Strauss, am raportul pe care 1-ati
cerut. Haideti sd-1 discutam in birou.

Scot cheia si descui usa. In vreme ce o deschid mi
uit la cuvintele gravate pe sticla jivrata: ,,Hazel Cho -
detectiv particular”. Suna atdt de oficial, atat de dat
naibii! In copilirie mi uitam cu tata la filme vechi cu
Humphrey Bogart si m-am indragostit de detectivul
Sam Spade din Soimul maltez. ,,Cu cit e pungasul mai
netrebnic, cu atdt mai vulgari e flecireala.“ Intr-o buni
zi o sd rostesc o replicd de felul dsta. De-ar sti clientii
mei ci locuiesc la departare de citeva strdzi, intr-o cla-
dire pe care municipalitatea ar trebui s-o demoleze!

-Va rog sd luati loc, domnule Strauss, zic In vreme
ce inchid usa si ardt spre unul dintre cele doud scaune
tapitate cu piele din fata mesei de lucru.

N-am multe bunuri cu care sa ma mandresc, dar
biroul meu este unul dintre ele. L-am decorat impre-
uni cu sora mea, Christina, in primele zile ale firmei
mele de detectiv particular, cind ma gidndeam ca o
sd fiu ca Veronica Mars, Thomas Magnum sau cineva
asemandtor. Am dat iama in economiile mele si am
cumpdrat scaune albe, frumoase, si o masa de lucru cu
tablie de sticla chendruitd cu auriu. Am instalat rafturi
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incastrate si le-am umplut cu carti pe care inca rav-
nesc si le citesc. Impreund cu tata am zugravit peretii
intr-un gri-albastrui-inchis, in vreme ce Christina se
uita la telefonul sdu si se prefacea ca ajutd. Licenta de
detectiv atdrna 1n spatele mesei de lucru, intr-o ram3
mai potrivita pentru un Van Gogh. Nu stiam pe atunci
ca afacerea mea va fi mai putin ca in Magnum, P.I. si
mai mult ca In Sd depistezi o escrocherie la asigurare.

- Tnainte si incepem, pot si vi ofer ceva? Cafea,
ap4, suc? zic.

Vestile pentru el nu-s bune, asa ca sper ca o cafea
sa le facd mai usor de inghitit. Poate chiar ar trebui s3
strecor in ea un sedativ.

-Nu. Da-mi raportul si gata.

Are un accent gros din South Philly si farmecul
asortat.

-Bine, cum doriti.

Scot din servieta de pdnza un dosar cafeniu si il pun
pe birou in fata mea. Obisnuiam s3 le arit clientilor
rapoartele si fotografiile pe computer sau prin e-mail,
insd am constatat cd sunt mai putine riscuri si refuze
adevarul daca le ardt copiile pe hirtie. Asta face s3 fie
totul mai real.

- Domnule Strauss, m-ati angajat pentru cd voiati
sa stiti dacd sotia dumneavoastrd are o aventuri. Pe
scurt, raspunsul este ,da“. Conform instructiunilor
date, am urmarit-o pe Emily joi si vineri, cidnd erati
plecat din oras. In amandoua zilele a cinat impreuni
cu un barbat. Era limpede ca este o cind particulara.
Nu se vedeau laptopuri, documente sau alte obiecte
legate de munca. Dupd aceea, ea si barbatul au iesit din
local. Le-am urmadrit masinile, care au mers in aceeasi
directie, si in cele din urma au ajuns la casa lui.
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Deschid dosarul si 1i dau raportul. El sare peste text
pana la fotografii. Clientii sar intotdeauna la fotografii.
In vreme ce degetele groase, paroase, rasfoiesc ima-
ginile cu nevasta in bratele altui barbat, vad cum se
acumuleazd furia. Strdnge mai tare fotografiile. Fata
ii ia 0 nuanta periculoasa de vanat si picioarele 1i salta
ca 0 masina de spalat la turatie maxima. Apoi ochii i se
ridica de la fotografii spre mine.

Ochii unui diavol.

-Ticaloasa dracului ce esti, imi zice, savurand fiecare
cuvant.

Un zdmbet sinistru i se taraste pe fata.

-Scuze, poftim?

La inceput, imi spun ca n-am auzit bine. Trebuie sa
fi zis ,Ticaloasa dracului ce este*. Repet in minte. Nu,
a zis ,, Ticaloasa dracului ce esti“.

Se ridicd de pe scaun si imi azvarle in obraz fotogra-
fiile. O vena i se umfla pe frunte.

- Pozele astea-s facaturi. Ce, crezi cd poti sa-mi dai
cateva facaturi de poze si o sd zic doar mersi si o sa te
platesc cu banii mei cdstigati cu truda? Ma crezi idiot?

Ciand am urmdrit-o pe doamna Strauss mi s-a pa-
rut ca-i vad vanatdi pe incheieturile mainilor, dar nu
eram sigura.

Acum sunt sigura. ;

Ma ridic incet de pe scaun si ridic palmele ca sa-1
linistesc. Nu-i prima oara cand unul dintre clienti a in-
cercat sa invinuiasca aducatorul vestilor. Desigur, nici
unul nu era atat de trupes ca Gene Strauss.

-Va asigur ca acele fotografii sunt reale. Zau, imi
pare rau ca sunt purtatoarea unor vesti rele, dar este
adevarul.
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El atinteste spre fata mea un deget gros. Rasufla pe
nas rapid, zgomotos.

-Sa nu Indraznesti sa ma minti!

-Nu va mint. Am viazut multe astfel de cazuri, si ar
putea fi nevoie de timp, dar puteti sa...

Azvirle unul dintre scaune, care se loveste de un
raft. Carti despre meseria de detectiv particular se ri-
sipesc pe podea. Ma uit la el. Sudoarea ii siroieste din
par pe frunte. Ti cercetez privirea. Imi aminteste de un
cdine ranit pe care l-am gasit in padurea de 1dnga casa
parintilor mei: suferind, speriat, furios, imprevizibil.
Arunc o privire spre servietd. Taserul! meu e itnauntru,
la departare de vreun metru.

-Vreau inapoi avansul.

Imi indrept spatele si clatin din cap.

-Nu pot sa fac asta, domnule Strauss.

Ce nu-i spun e ca avansul de cincizeci la suta inca-
sat a fost deja cheltuit, si ma bazam pe lichidare ca sa
platesc chiria luna asta.

Pumnii i se Inclesteaza si face un pas spre mine,
ocolind greoi masa de lucru. Pe git 1i zvicneste o artera.
Vrea sd mad atace.

Am ochii atintiti la el, Insd mana Imi aluneca spre
taser. Am mai vdzut aceasta privire. E a unui animal de
pradd care cauta unghiul avantajos.

La parter se trinteste o usd, intrerupdnd infrunta-
rea privirilor. Strauss face un pas in spate si asculta.
Tocurile unei femei ticine in sus pe trepte. In afard de
asta nu se aud dect respiratiile noastre. Imi vine si fug,
insa dacad vrei sa fii femeie-detectiv particular, nu-ti
poti ingadui acest lux. Asta-i ceea ce vor ei. Vor sa fugi.

1 Pistol cu electrosocuri
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Vor sa-ti fie fricd. Vor sd renunti. Aud cum scartaie usa
de pe palierul meu si apoi o bataie in usa biroului. Dau
drumul aerului din piept. Nu stiu cine este, dar nu
poate fi mai riu decit sd fiu singura cu animalul dsta.

-Cine e? zic.

Vocea mi se poticneste in gat.

"~ Sunt Madeline Hemsley, zice prin usd o voce trufasa.

Imi storc creierii ca si asociez o fatd cu acel nume,
dar nu-mi amintesc nici o Madeline Hemsley.

-Cine?

Usa se deschide si ea pluteste in incdpere, inconju-
ratd de un parfum scump. E opusul lui Gene Strauss:
supli si imaculatd, intr-un costum de comanda care
trimbiteazd ,,bani!“ - ceva de care am nevoie dispera-
ti. E tinara, dar e clar cd a ficut citeva serii de botox.
Pielea palidd de pe frunte luceste sub o cascada de
par blond. Totul la ea e ascutit. Nasul, pometii, vor-
birea, privirea. Insi elementul distinctiv sunt ochii, o
nuantd inghetatad de verde care te strapunge. Md inun-
d3 usurarea cd mai este o femeie in incdpere.

Ti arunci lui Gene Strauss o privire dispretuitoare,
fira sa bage in seama atmosfera.

~Tmi pare riu c3 vi intrerup, dar trebuie cu adevdrat
sd vorbesc cu tine.

Pare s3 aib3d in jur de treizeci si cinci de ani, dar
vorbeste ca o contesd de varstad mijlocie.

Dispreful lui Madeline atatd furia lui Gene. Ti vid
ochii plimbindu-se intre mine si Madeline, calculand
daci si-si verse sau nu mania pe amandoud. Mijesc
ochii spre el si clatin din cap, spunindu-i fara vorbe
cd nu meritd efortul. Dupa citeva clipe interminabile,
umerii i se pleostesc si fata i se racoreste. Nu-i prea
destept, dar destul ca sd stie ca asta nu se termind bine
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pentru el. Va trebui sd lase lupta pe altd datd. Totusi,
nu poate sa plece fard o replicd finald. Arata spre mine.
~Asta nu s-a terminat.
Ma atinteste un moment cu degetul butucinos, 13-
sand amenintarea sa fie bine inteleas3, apoi trece re-
pede pe ldnga Madeline si trinteste usa.

2

- Ce bdrbat oribil! zice Madeline.

fmi intinde mana, dar cu palma in jos, ca si cum ar
trebui sd i-o sarut.

M3 holbez la ea si nu-mi vine sa cred. Un barbat
tocmai mi-a vandalizat biroul si era foarte clar ca se
pregdtea si mi atace, si ea se poartd de parcd am lua
ceaiul la un club privat. Ridic privirea in tavan in vreme
ce incerc sia-mi recapat suflul, Inabusindu-mi exaspe-
rarea. O amesteciturd de emotii imi cutreiera pieptul.
Furie fatd de Gene Strauss pentru ceea ce a incercat
si-mi facd. Dezamadgire fatd de mine pentru ca n-am
fost mai bine pregatitd. Frustrare pentru cd in fiecare
zi simt cd o singurd miscare gresita poate face sd fiu
sugrumati de un barbat impotent, lipsit de incredere
in sine. Ins# nici unul dintre aceste gdnduri n-o sa-mi
fie de folos in acest moment. In acest moment trebuie
sa-i fac fatd papusii dsteia de portelan din fata mea.

Ii string mana. Imi tremurd, am palma transpirata
si imi dau seama dupd expresia lui Madeline cd a ob-
servat. M3 reazem de masa de lucru ca sd md echilibrez.

-Imi pare riu, doamna...?

In tulburarea mea i-am uitat deja numele.

-Hemsley.
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-Doamna Hemsley. Va trebui sa vd rog sa veniti
mai tarziu. Asa cum puteti vedea, probabil, ati nimerit
intr-un moment prost.

Simt cum mi se umplu ochii de lacrimi, asa cd ma
intorc spre fereastra. Inci incerc si diger ceea ce tocmai
s-a Intdmplat si-mi dau seama ca femeia asta n-o sa-mi
ofere o ureche intelegitoare.

Ea aruncad o privire spre ceas.

-Trebuie sa insist sd vorbim acum.

Imi risucesc fulgeritor capul si o vid cum ridici
scaunul pe care Strauss l-a rasturnat, il pune pe picioa-
re, apoi se asaza. Nu da nici un semn ca-i pasd sau o
preocupa motivul pentru care scaunul era rasturnat;
pur si simplu, stie cd are nevoie de un loc pe care sd
stea, si asta-i tot ce conteaza. Lipsa ei de empatie e in-
spaimantdtoare. Am mai vazut genul asta de bogitasi.
Aproape intotdeauna sunt incintati sd-ti facd nepla-
ceri. Asta 1i face s se simt3 speciali, importanti. Imi
amintesc cd, pe cind eram adolescentd si munceam
ca ospatdrita la un club privat local, o femeie m-a pus
sa fac sos tartar pornind de la zero, pur si simplu pen-
tru cd putea.

-~ Ne-am mai intilnit? intreb.

Ea se stramba dispretuitor, de parcd as fi intrebat-o
daca vrea sa tragem Impreund pe ndri cocaina.

-Nu, doamna Cho, nu ne-am mai intilnit.

O tdcere jenantd atarna in incadpere, si imi dau sea-
ma ca n-am cum s-o scot pe femeia asta din birou
fard sa ascult cine stie ce poveste jalnic3 are pentru
mine, despre un sot infidel ori o soacra fitarnica. M3
aplec si strang fotografiile pe care Strauss le-a aruncat
pe podea. Apoi iau un servetel si imi sterg colturile
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ochilor, dar nu pot alunga tremurul mainilor. Ea nu
pare sa se sinchiseascad.

- Puteti si-mi ziceti Hazel. Cu ce va pot fi de folos,
doamna Hemsley?

-Desigur, Hazel.

Observ cd nu-mi propune sa-i zic Madeline. Mal
ce surpriza!

-Hazel, m3 aflu aici pentru ci am nevoie de ajutorul
tiu. Fina mea a disparut.

M3 asez la loc pe scaun. Nu mad asteptam la asta.
Cand esti detectiv particular, nu primesti o droaie de
cereri de la nagi.

-Fina dumneavoastra? Cind a dispdrut?

Scoate din poseta de piele neagrd, moale, o fotogra-
fie si mi-o intinde cu amdndoud mdinile, ca pe o biju-
terie pretioasd. Fata are treisprezece sau paisprezece ani.
Are irisi inchisi Ia culoare, pielea cafenie, catifelata, o
coami de pir sirmos si un zimbet electrizant, plin de
veselie si energia tineretii. Primul meu gand este uimi-
rea ci Madeline a avut o prietend de culoare, ca sd nu
mai vorbim de una care o plicea destul de mult ca s-o
facid nasd. O rochie cu imprimeu floral splendid accen-
tueazi fata fetei. Zdmbetul e stralucitor §i nevinovat,
insd in ochi are intelepciune, ca si cum a vazut niste
lucruri, insa tine totul pentru ea.

- A dispdrut acum sase luni, zice Madeline.

~Acum sase luni?

Spriancenele imi tdsnesc in sus.

-Doamna Hemsley, cele mai importante ore pentru
gisirea unei persoane care a disparut sunt primele pa-
truzeci si opt. Dupi aceea, e acul in carul cu fan. Dupa
sase luni n-a mai ramas nimic de investigat.



